
Den Bärtigen mit der Armbrust und
der stolz geschwellten Brust, den Proto-
typ des Schweizers, urchig, naturverbun-
den und wortkarg, hat es wohl nie gege-
ben. Erfunden wurde er vom Deutschen
Schiller, der, wie sein Zeitgenosse Höl-
derlin, in den Schweizer Älplern ein
besonders freiheitsliebendes und obrig-
keitsresistentes Völklein entdeckt zu
haben glaubte. Diese Annahme ist, wie
die meisten Nationalstereotypien, ein
Konstrukt. Hölderlin wagte sich im
Gegenentwurf einer sich zusehends ent-
fremdeten deutschen Nation weit weni-
ger als Schiller auf die Äste hinaus.
Immer wieder schrieb er von «gut ge-
baueten Alpen», wobei «gut» bei ihm
immer ein Synonym für «göttlich» ist.

«Göttlich» aber konnte die Urschweiz
nur sein, wenn man alle politischen und
sozialen Konflikte ausblendete.

Trotz der immer wiederholten Ein-
sicht in die Fiktionalität der ureidgenös-
sischen Figur Tell gibt es heute ein
wachsendes Bedürfnis nach dem Helden.
1804 war die Uraufführung des
Schiller’schen Stücks, zweihundert Jahre
danach wird es vom Weimarer Theater
auf der Rütliwiese erneut inszeniert.
Daneben gibt es Aufführungs-Versionen
in Altdorf, in Interlaken; es gibt ein Tell-
Symposium in Schwyz: «Tell bitte mel-
den.» Und es gibt einen Tell-Tag am
Schweizer Fernsehen.

Ist Tell, wie es in einem Vorschautext
heisst, ein Held oder ein Phantom?

Gewiss ist er ein Mythos, der Gründungs-
mythos eidgenössicher Mentalität und
Charakters. Gründungsmythen müssen
für jede Zeit und jede Epoche neu insze-
niert werden. Jede Zeit benötigt die
Selbstgewissheit, die durch die Befragung
ihrer – wie immer auch fiktiven – Grund-
legungen zu Stande kommt. Selbst wenn
dabei, im Gefolge der Achtundsechziger
und mit Hilfe von Frischs Demontage,
ein Anti-Tell resultiert. Wovon aber
erzählt uns dieser Mythos heute?

Eine prinzipale Stossrichtung ist
unschwer zu erkennen: der Held aus der
Mitte des Volkes, der sich erfolgreich
gegen die Einflussnahme der Habsbur-
ger zur Wehr zu setzen wusste, ist Vorbild
für die Abwehr alles Fremden. Natürlich
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lässt er sich widerstandslos gegen die
immer wieder beschworene Überfrem-
dung der Schweiz durch Immigranten
aufbieten. Aber tiefer und versteckter
dürften Menschen heute die durch die
Globalisierung eingetretenen Schäden
spüren. Während die traditionelle
Schweiz durch den aggressiven Kapitalis-
mus erodiert wird – Stichwort: Abbau der
Poststellen – hat die Globalisierung nicht
nur zahllose Menschen zur Migration
gezwungen, sondern auch viele Schweize-
rische Firmen in den Ruin getrieben.
Vielleicht wird deswegen so hartnäckig
an der Fluggesellschaft Swiss festgehal-
ten, weil andere Flaggschiffe eidgenössi-
scher Wirtschaftsstärke wie Nestlé oder
Brown Bovery schon halbwegs in auslän-
discher Hand sind? Kein wiederbelebter
Tell aber wird anämische Schweizer Wirt-
schaftzweige wiederbeatmen können.

Zweifellos ist Tell auch eine Projekti-
onsfigur für einen eidgenössischen Cha-
rakter, wie er zunehmend fehlt. Tell ist
ebenso markig wie wortkarg, ebenso auf-
recht wie prinzipientreu (siehe Apfel-
schuss). Zu viele Skandale von windigen
Managern, verlogenen Politikern mit ein-
träglichen Verwaltungsratssitzen und
grossspurigen Prominenten sind ins
Land gezogen, als dass nicht die Sehn-
sucht nach Tell’schem Urwuchs wieder
erwacht wäre. Ganz zu schweigen vom
Schwund, den die heiligste aller Kühe,
die Armee, erfährt. Bis vor nicht allzu lan-
ger Zeit schickte man jene, die laut eine
Abschaffung der Armee forderten, nach
Moskau. Heute denkt der Verteidigungs-
minister mit dem rührigen Papa-Moll-
Image gleich selber darüber nach.

Je grösser der Mangel, desto leuch-
tender die Strahlkraft des Mythos.
Schliesslich geniesst, wer einer «Tell»-
Aufführung beiwohnt, eine heile
Schweiz, wie es sie nicht mehr gibt. Uns
in diese intakte Schweiz der Tells und
Gotthelfs zurückzuführen, scheint zurzeit
geradezu ein Hauptanliegen der Medien
zu sein. Wo Bildung immer mehr ver-
drängt wird und das antiintellektuelle
Ressentiment Konjunktur hat, scheint
auch eine zeitgenössische Form von
Unterhaltung kaum mehr möglich. Die
Flucht in die Nostalgie einer ländlichen
Lebensweise aber verstellt den Blick auf
die Gegenwart.

Vom Fernsehhit «Leben wie zu Gott-
helfs Zeiten» zur Reemission der Gott-
helf-Hörspiele, die erstmals 1965 jeden
Sonntag zwischen 14 Uhr und 16 Uhr an
mein Ohr brandeten, über den medialen
Tell-Tag – all diese merkwürdigen Re-
animationsübungen vertreiben den (Un-
)Geist der heutigen Schweiz, in der es
offenbar nicht mehr auszuhalten ist. Wie
unheimlich muss die heutige Unbehaust-

heit auf viele von uns wirken, wenn man
sich jene Zeiten zurückwünscht?

Die Flucht in die Vergangenheit hat
ja nur da ihr Heilsames, wo sie nicht den
Blick in die Zukunft und die Innovations-
kraft verstellt. Und damit liegt es im
Argen. Die Einsicht, dass die anstehen-
den Probleme von Staat und Gesellschaft
mit Tell oder Gotthelf keine Lösungs-
ansätze erfahren, hat wenig Tröstliches.
Denn Kreativität gewinnt man nur mit
dem Blick auf eine Zukunft, die zu gestal-

ten wäre. Die chauvinistische Nostalgie
verdrängt, dass die Schweiz ein hoch-
urbanes Land ist, in dem die Entschei-
dungen nicht am Pflug, sondern am
Rechner und in den Planungsbüros der
Städte gefällt werden. Es sind die ewig-
gestrigen Bilder, die die Entwürfe für ein
Morgen verhindern. Die jene Energien
und Fantasien zurückdämmen, die aus
dem gelingenden Zusammenwirken
unterschiedlichster Ströme und Kräfte
kommen. Denn die Schweiz ist nicht nur
ein urbanes, sondern auch ein multikul-
turelles Land, in dem die Mehrheit längst
mit den diversen Unterschiedlichkeiten
zu leben gelernt hat. Der Kleinstaat ist so
komplex wie ein Mikrochip – und in den
besten Zeiten ebenso funktionsfähig. Die
eidgenössische Veranlagung zu Kompro-

missen wird längst von der Fähigkeit zu
Differenzierung sekundiert.

Gründungsmythen können sich
gegen einen selber wenden, wenn sie die
Kreativität und den Mut zur Zukunft
abwürgen. Deswegen hat mir im Zusam-
menhang des Tell-Revivals das Bild einer
Kunstaktion besonderen Eindruck
gemacht: da steht der Künstler Christoph
Rütimann auf einer Foto eingezwängt in
den Bogen einer Armbrust vor den
Alpen. Als wäre er zugleich Tell und des-
sen Sohn. Um seinen Hals hat er ein
Schild gehängt, auf dem steht: «tell me».
– Das ist, in gespannten Zeiten, eine klare
Aufforderung zur Kommunikation. Und
zum Nachdenken darüber, was uns die-
ser Tell denn zu sagen hat. 

■
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«Tell ist auch eine 
Projektionsfigur für einen 

eidgenössischen Charakter, wie 
er zunehmend fehlt»
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